太学生抗争的年龄

日前一位朋友和我简讯关于现今中国政治体制、六四运动和黄之锋被拒入境的一些心得感想。

这仁兄是朋友里唯一对此课题有着浓厚兴趣。在简讯里笑说这把年纪了，没能力也没勇气来进行抗争，还是年轻人能担当冲破恶政枷锁的责任。这时历史考据癖马上发作，很想知道历史上到底领导学生运动的领袖都是何许人？是不是都是年轻小子？还是上了年纪的大叔，如我们？

纵观历史，有三次声势浩大和影响深远的学生运动。东汉末、北宋末和清末。

汉桓帝时有太学生三万余人。其中以郭泰（128- 169年）和贾彪为代表人物。

很多书都说郭泰是当时太学生的领导人物，可是却没说郭泰到底有没有入太学？还是他只是太学生崇敬的士人而不是太学生？翻遍手上有限书堆终于找到一个肯定，钱穆说：“郭泰亦当时一太学生。其时太学生数万人麇集京都，博士倚席不讲，又值朝政黑暗，激起太学清议，成为当时政治上一难对付之力量。而郭泰是太学生中之翘楚。”¹

想来郭泰在宦官乱政时为士人领袖已近四十岁。²

找不到贾彪的生辰纪年，不过贾彪在永康元年（167年）朝内外都弥漫恐怖气氛时，主动挺身劝说外戚等人上疏来营救下狱的“党人”，已有三四十岁？³

永兴元年（153年），太学生刘陶联合数千人同时行动请愿为因公撤职的朱穆上书鸣不平，留下“窃持国柄，手握王爵，口含天宪”成为历代形容权宦专断的千古名句。可惜找不到刘陶的生辰纪年，猜想当时应是三十岁以下。⁴

延熹五年（162年），太学生张凤联络士大夫三百余人到皇宫门前为被宦官诬罪入狱的皇甫规请愿。一样找不张凤生辰纪年，应是三十岁以下。⁵

他们和太学生不畏强暴的气慨为后人所景仰。正如《后汉书》所说：“咸能树立风声，抗论昏俗，而驱驰险厄之中，与刑人腐夫同朝争衡。”⁶

说完了东汉那澎湃的学生运动，现在让我们看看北宋东京城在陷落前的学生请愿运动。

39岁的陈东（1086- 1127年）在钦宗刚即位的宣和七年十二月（1125年）就带领太学生上书，请诛朝中奸臣。⁷

在靖康元年（1126年）在围城之际又率太学生数百人上书，后聚集数万人（一说十余万人）请求复用李纲和种师道，罢免李邦彦。⁸

最后在建炎元年（1127年），已不是太学生的陈东再次上书宋高宗为李纲请愿和求罢朝中昏臣。⁹

陈寅恪在香港逃难之际时读《建炎以来系年要录》汴京围困屈降诸卷，说道在沦城之日，谣言与烽火同时流窜而为当日身历目睹之事与史实印证，不觉汗流浃背，有切身之感受¹⁰。可以想象在人心惶惶、兵荒马乱、朝不保夕的国之大难之际，万人涌向皇宫的壮烈情景。应说在徽宗搞到国家千疮百孔的时候还有太学生愿意为这国家献出一点力，宋末太学生还有士人的侠气，可说是国之将倾的自发觉醒。

来到中华大地被列强瓜分之际的清末。马关条约签订的那一年（1895年），37岁的康有为（1858- 1927）到北京会试时领导数千名学生向光绪帝上书，要求变法维新。这场学生运动在柏杨笔下形容为“……成为十二世纪宋王朝大学生在被金军包围的首都开封，发动激烈的知识青年救亡运动以来，第二次激烈的知识青年救亡运动。”¹¹

后来康有为在自订的年谱里写道：“至此千余人之大举，尤为国朝所无。”¹²

其实在之前，1886年，28岁的康有为就劝说两广总督张之洞扩大译书的范围。1888年到北京应试，就第一次上书光绪帝，提出变法图强。¹³

之后再有五四运动和六四，留待以后再说。

可以说历史上的学生运动没有年龄限制，当然在古在今谁能不为现实低头或为家庭包袱所拖累？于是才有比较单纯和思想没受大污染的大学生领导一次又一次的抗争运动。国家是不是应当感到庆幸有此国民？

June 12, 2015 - PSK

1 钱穆：《国史新论》。东大图书股份有限公司出版。1989年3月初版，1998年11月再版，第216- 217页。

2 陈勇，庄和 – 新撰：《后汉书》。中华书局（香港）有限公司出版。1998年1月初版，2003年7月再版，第239页

3 林剑鸣：《秦汉史》。上海人民出版社，2003年4月第1版，第918页

4 如上，第911页

5 如上，第913页

6 樊树志：《国史概要》。复旦大学出版社，2005年3月第3版，第106页。

7 何忠礼：《宋代政治史》。浙江大学出版社，2007年6月第1版，第271页。

8 如上。

9王曾瑜：《荒淫无道宋高宗》。河北人民出版社出版，2007年10月，第32页。

10 岳南：《南渡北归·南渡》。时报文化出版企业股份有限公司出版，2011年5月。第422页。

11 柏杨：《中国人史纲》。远流出版事业股份有限公司，2002年10月初版一刷，2006年1月初版八刷，第1171页。

12 温洽溢（译）史景迁 Jonathan D. Spence：《天安门——中国的知识份子与革命》（The Gate of Heavenly Peace: The Chinese and Their Revolution, 1895 - 1980）。时报文化出版企业股份有限公司，2007年1月初版1刷，2007年3月初版4刷，第27页。

13 郭廷以：《近代中国史纲》。中国社会科学出版社，1999年5月第1版，第298页。

告“诽谤”

在1988年9月，方励之的法律界朋友告诉他说邓小平准备在法院对他诉讼“诽谤”。

而这件所谓的“诽谤”官司是因为方励之的8月澳洲之行，当地学生的大字报里有关于一些中央领导人或他们子女在国外有存款，所以邓小平说这是对他们的诽谤，他们没有存款。

在北京等了两个月，方励之没收到法院传票，所谓的“诽谤”官司就没下文了。可笑的是这位“持不同政见者”此时却因为准备好了各种应对而没能出庭，感到“怅怅然”。¹

读到这一段时，不知邓小平准备利用现有法庭司法程序来逮捕审判“异议者”时，而不是粗暴蛮横把一个人直接丢进监押或劳改，是不是受到了李光耀的启示还是传授？

只可惜我们没法知道。

还是留待以后读了《李光耀自传》再说。

May 22, 2015 - PSK

1 方励之著，李淑娴校订：《方励之自传》。天下远见出版股份有限公司，2013年4月30日第1版，第386页。

两位物理学家对六四的态度

最近读到余英时在1992年6月13日写的《〈六四过后〉的浮想》，里头有一段话讥讽当年一些物理学家为中共提倡的“科学的社会主义”出席在六四前夕于北京召开物理学大会，而余英时“深深为物理学大会图文并茂的报道所吸引，几乎忘记还有“六四”这样一个节日了。”¹

余英时还说这些物理学家，“特别是戴著桂冠的，其地位之尊崇恰好和汉武帝时代的公孙弘相当，绝对有拜相封侯的资格。”²

为了知道到底谁是“戴著桂冠”的物理学家，怀疑可能是杨振宁，翻了《规范与对称之美——杨振宁传》。可惜没有杨振宁在1992年六四前夕的记录，只有一张照片关于他在1992年，南开大学为他庆祝70岁生日而在演讲中谈到母亲最后的生活和去世，悲从中来而痛哭失声³。还有前扉杨振宁与作者1992年于山西太原的合照。

在有限的资料里没能找到更多关于那一场物理学大会的细节和有哪些物理学家参与。

杨振宁在回答1998年10月9日美国《科学》（Science）杂志刊出的其中一篇文章里对他发了一个问题时可看出他对于六四的看法，

    对于这件事我不愿意公开表示意见的原因，也是因为当前中国政府的基本立场其中有一些真理。这些真理是，如果没有发生流血，中国将陷入大混乱的局面，一九八九年以后所有经济的进展都是不可能的。在这个说法中有著一个重大的真理，但是却常常被认为是荒谬的或者是一种宣传。⁴

而在六四后躲避在美国大使馆内的第一号通缉犯，方励之在1989年6月11日起草的一份“避难时的陈述”最后部分分析认为：

    这次学生运动总体来说是一次非常纯洁的、富有理性的、争取民主的运动。它震动了国内各阶层的人民，震动了海外所有华人的心，也震动了整个世界，彻底扫除那些认为“中国人不要民主，中国人不懂民主”的论调。……⁵

也许我们不能苛刻别人对六四有偏好看法，但是方励之在六四刚发生不久混乱时候却有着清晰和理智的头脑，也为后人立下了知识人在国家非常时刻时处事为人最好的典范。

May 25, 2015 - PSK

1 余英时：《历史人物与文化危机》。东大图书公司出版，1995年9月初版，第154页

2 如上，第153 – 154页。

3 江才健：《规范与对称之美——杨振宁传》。天下远见出版股份有限公司，2002年10月30日第1版，第390页。

4 如上，第373页。

5 方励之著，李淑娴校订：《方励之自传》。天下远见出版股份有限公司，2013年4月30日第1版，第32页。

电子双狭缝实验

之前在很多书和网上读到有关电子双狭缝实验的臆想和设计，往往不是语焉不详，就是不明白到底单一电子干涉实验要如何进行。直到读了Richard P. Feynman的《物理之美——费曼与你谈物理》才豁然明白。

费曼用了枪弹、水波和单一电子来做比较，图文并茂，一字一句来解释量子物理的诡异之处，只要有大学物理基本知识的都会明白费曼的简单（其实也不简单）的讲演。

在这里，我们都会好奇，在电子离开发射源到侦测器上的那一段距离时，它到底在哪里？为什么实验结果会和我们直觉想象结果完全不一样？这也许是量子物理到现在都让很多人觉得有点不可思议。

费曼在里头说：“我们观察，看到观测结果，但之前并不能够预测这个结果。最合理的可能情况，最后经常证明为并不那么合理。”¹

我们需常常警惕自己，看到、听到、知道的事情往往并不是想象中一样。以为“想当然而”的未必就是这样。

也许就像费曼说：

     未来是无法预测的。无法作出预测并不是因为我们知道的不够多。有人曾经这样说过：“连大自然本身都不知道电子要往哪里跑”²

April 06, 2015 – PSK

1 陈芊蓉、吴程远（译）Richard P. Feynman《物理之美——费曼与你谈物理》（The Character of Physical Law）。天下远见出版股份有限公司。1996年5月30日第一版，2010年4月5日第二版。第243页。

2 如上，第213页。

燕太子丹的美梦

最近读到燕太子丹老师，鞠武对太子的回信。

在信里头鞠武倡议要联盟楚、赵、韩和魏来抵抗秦的进攻压力，而不是妄想“信一剑之任而欲望功”，这计划太过危险。这回信很短，不过字字力透，现摘下来读，

    臣闻快于意者亏于行，甘于心者伤于性。今太子欲灭悁悁之耻，除久久之恨，此实臣所当糜躯碎首而不避也。私以为智者不冀侥幸以要功，明者不苟从志以顺心。事必成然后举，身必安而后行，故发无失举之尤，动无蹉跌之愧也。太子贵匹夫之勇，信一剑之任而欲望功，臣以为疏。臣愿合从于楚，并势于赵，连衡于韩魏，然后图秦，秦可破也。且韩魏与秦，外亲内疏，若有倡兵，楚乃来应，韩魏必从，其势可见。今臣计从，太子之耻除，愚鄙之累解矣。太子虑之！¹

鞠武认为太子丹欲报仇，然要侥幸行刺以毕其功于一役，这行动完全不实际。

然而鞠武的大计划也是痴人说梦话。六国多年互相厮杀，信义全无。尤其是短视的燕王喜，多年来一直想要毙了为他阻挡秦帝国压力的赵国，非要找赵的便宜，但每每却损兵折将，简直是猪脑一个，完全不知道唇亡齿寒的道理。

也许可能太子丹也意识到这一点，或许他也不懂什么治国大道理，只“贵匹夫之勇”。结果导演了千古悲剧，荆轲刺秦王。

太子有没有回他老师这封信，不得而知。不过在《史记·刺客列传》里有这段对话。

鞠武是这么对燕太子丹解说：“……请西约三晋，南连齐、楚，北购于单于，其后乃可图也。”太子曰：“太傅之计，旷日弥久，心惛然，恐不能须臾。……”²

在太史公笔下，鞠武还提到要联盟匈奴和齐国，只是这两个对象也是燕国的世仇，谈何容易。当然最后燕太子丹还是牺牲了侠士田光、将军樊於期和“恣荆轲所欲，以顺适其意”来孤注一掷了。

鞠武不能说服他学生，其实燕太子丹满脑子就发着美梦来干脆一刀结束秦王的命，那私仇和国难也一并解决，简单明了。

到最后，暗杀未遂、燕太子丹的人头也给自己昏庸的燕王喜拿下送给秦王赔罪，白白送命了。可悲呼。

April 02, 2015 - PSK

1 王兆祥主编：《官场醒悟——政事篇》。山西人民出版社，2003年1月，第11页。

2 司马迁著 周文 等译：《史记》。团结出版社，2002年5月第2版，第1099页。