2025年5月9日星期五

读《重探抗战史(二)》

《重探抗战史(二):抗日战争与世界大战合流1938.11 – 1945.08》出版离《重探抗战史(一)——从抗日大战略的形成到武汉会战(1931 - 1938)》已多年。之前还以为不会再有第二和第三卷了。

第二卷讲述蒋介石为持久战战略布局、太平洋战争前与后的中国战场和最后对日的作战。尤其是为我们讲述为何日本执意要对美开战的前因后果,日本的军事狂热注定要为太平洋战争孤注一掷。

一直以来都疑惑为何日本不要集中兵力直捣重庆结束中国战争以腾出兵力来对付美国。第二卷也为我们解释了不是日本不想要而是力有未逮。而关于远征军和滇缅作战,作者也纠正了关乎中文书籍方面一直说的,到底英国是否一再阻挡中国远征军入缅而贻误战机?给了英方说辞和对战局的分析。最特别是这本书提到了“英帕尔战役”对反攻缅甸的关键意义,这是在其他中文书籍里没有或很少提到的一场战役。而作者认为正是英军在这场战役奋战,掩护国军在滇西缅北的攻势。

这本书还有另一个比较新颖的说法是除了中共在抗日战争中趁机崛起壮大,李宗仁系也是因对日作战而声名鹊起,在战后能有政治资本与蒋介石对抗,这是以前没读过的见解。书中也提到最后的“一号作战”却是日本为中共作嫁衣裳;中共掠夺大片土地和人口,国军却远在西南,导致战后东亚局势巨变。历史的诡异莫不过如此。

Oct 20, 2024 – RC

郭岱君 主编:著者:小谷贤、岩谷将、洪小夏、原刚、张世瑛、郭岱君、傅应川、黄勇、苏圣雄  中日文翻译:Kanou Seikichi《重探抗战史(二):抗日战争与世界大战合流1938.11 – 1945.08》。联经出版事业股份有限公司,20225月第1版,20231月初版第3刷。

2025年4月21日星期一

祭拜皇帝

以前认为皇帝祭拜前朝和远古帝王只不过是一般礼仪流程,最多更是为了安抚遗民而厚葬前朝最后一位帝王。所以印象中只有秦始皇走遍统一帝国,祭拜大山和缅怀那些渺远帝王遗迹和孙中山在南京祭告朱元璋。

可是在《王权的祭典——传统中国的帝王崇拜》,作者为我们叙述帝王祭拜的渊源和这一整套礼仪形式的内涵意义。尤其是以前认为北魏孝文帝汉化的一系列措施都是如此“理所当然”。可是在这本书里可以知道孝文帝在对汉族历史上的帝王忠臣故事、古迹和古都都怀有深厚感情。绝不是一个蛮族皇帝突然异想天开,改名易装来迎合和统治中原汉族。

没读这本书前不知道原来北京有座帝王庙,而且还是那位威柄在御的嘉靖帝依南京帝王庙创建的。嘉靖帝可以为了父亲牌位不惜改动太庙,原来还为了“王权”的尊崇把帝王庙建在都城。

中华帝王制度延绵千年,从没像欧洲一样如宗教凌驾于王权之上,可是也没能有“天赋民权”能把帝王崇拜拉下。后来的境外势力竟也把暴秦外衣穿上,亦步亦趋挥舞帝王崇拜旗帜;坚定不移忠诚核心、拥护核心、跟随核心、捍卫核心 ,万岁万岁万万岁。

Oct 12, 2024 – RC

廖宜方:《王权的祭典——传统中国的帝王崇拜》。国立台湾大学出版中心,20203月初版。

2025年4月5日星期六

读Yalta – The Price of Peace

这几年因为想要了解为何东欧在二战后笼罩在苏联影响圈和现在东亚政治版图是否因为雅尔塔密约而造成现今如此状况,所以就雅尔塔会议这一历史感到兴趣。

熟悉中国近代史的都知道雅尔塔密约是中国历史上最不堪回首的一页(对中共来说也是。只不过是个忌讳,因为甘心为“外国反华势力”求荣当分裂中国的走狗)。东欧在冷战时在苏联控制下,生活在共产极权40多年之久。苏联国土已是这么广袤,为何还这么在意要得到东欧这一片所谓的“缓冲区/影响圈”和东亚边的“不冻港”和“满洲缓冲区”呢?

因为手上的书都只是讲述雅尔塔会议结果,所以想要知道美苏英在雅尔塔这些时间到底是如何协调冲突和妥协至三方面都可以接受的协议。因而读了S.M. PlokhyYalta – The Price of Peace这本书为我们叙述了三强在8天里如何为了各自利益签下损害东欧和中国权益的协定。罗斯福、斯大林和丘吉尔还有幕僚在雅尔塔的碰面、会议乃至餐桌上的对话,都在这本书作者笔下生动活泼,如临现场。

因为国军在中国战场的失利和日本的顽强抵抗导致罗斯福为了减轻美军在太平洋战区压力而希望苏联能出兵。有求于人的罗斯福在更早些的德黑兰会议和雅尔塔只好任斯大林予取予求,出卖中国权益也不屑1。短视的罗斯福也为后来“失去中国”、韩战和越战埋下了伏笔。罗斯福和他的军事顾问在雅尔塔会议拘于如何在最少伤亡代价下击败日本而无视苏联共产主义在战后的扩散。可是后来也是因为原子弹的成功试爆,所以美国一些高级将领在波茨坦会议已不再这么热情希望对日战争得到苏联的帮助2。只是美军是否有能力阻止苏联进攻关东军,那是另一个猜想了。苏联能在战争结束前夕顺手摘胜利果实,可谓最大赢家。

也许S.M. Plokhy说得对,雅尔塔会议不是造成之后几十年美苏之间的冷战的原因3。因为后来就算杜鲁门知道苏联在东欧的所作所为,可是他还是执意执行雅尔塔会议密约,强迫中国和苏联协调之间关系。

出版于2010年的Yalta – The Price of Peace认为没有证据显示斯大林在利用罗斯福衰颓的健康4,这也和2001年王永祥出版的《雅尔达密约与中苏日苏关系》一样,王永祥没有写说因罗斯福的健康问题而导致在雅尔塔签下对东欧和中国不利的密约。只不过以前误认为因罗斯福那老弱的身躯而导致在这场会议作出错误的判断。以斯大林对民主的蔑视和资本主义的不信任,美英强硬或柔软立场都阻止不了苏联一定要控制波兰和维持他在中国东北的“特殊利益”。雅尔塔会议只不过是让罗斯福天真确定战后和平的到来和他的伟大联合国梦可以因苏联参与而实现。所以雅尔塔会议后,三方领袖和幕僚都认为这是个成功的会盟,各取所需,皆大欢喜。

罗斯福在雅尔塔会议一个月后就因为斯大林如何对待美国战俘和苏联在东欧种种现况而大发雷霆5。只不过这已改变不了苏联为维持他自身的“国家安全”而把东欧纳入共产圈里。美国在后来也只能接受现实,苏联以武力决定结果。

Yalta – The Price of Peace发现有一段关于苏联对于“法西斯主义者”的阐述和现在俄罗斯竟然一摸一样。丘吉尔在当时就警告那些出席雅尔塔会议的人说,苏联会对任何反对他的敌人戴上“法西斯主义者”帽子,批评苏联政府的人都是“法西斯主义者”6,乌克兰不就是当今的“法西斯主义者”吗?对比现在俄罗斯悍然发动对乌克兰侵略战争,苏联在当时一定要把东欧、蒙古和东北省圈在自己麾下,逻辑思想是一样的。所以《雅尔达密约与中苏日苏关系》写说,7

                苏联为了自己的国防安全而不顾友好邻国的主权和领土完整,甚至强逼友好邻国割舍主权和领土。这是典型的强权政治,绝非符合国际公法基本准则的正当理由!

其实美苏英间不同价值观和对待自身国家人民的态度已经决定了雅尔塔会议的失败。所以现在中美对抗也是因为多年累积下来的因果。S.M. Plokhy就对于雅尔塔会议一针见血指出,8

                ……. its main moral argument is quite simple: no matter how much effort is put into the preparation and conduct of an international conference, however skillful and resourceful its participants, and however promising its outcome (and the Yalta Conference was perceived at the time as a great accomplishment), democratic leaders and societies should be prepared to pay a price for close involvement with those do not share their values. The only way to reduce this price is to know one’s ally at least as well as one knows the enemy. As the Yalta Conference and its aftermath show, in the absence of common values binding allies together, the difference between friend and foe can simply be a matter of time.

这一段话可谓醍醐灌顶,不用再有幻想,对与自己不同价值观的人谈判。就算有什么共同协议,都是不具现实意义的“历史文件”,不值一晒!

雅尔塔密约是罗斯福和他的军事顾问短视的结果9。苏联因此得以在东欧扶持傀儡极权政府、掠夺日本在东北留下来的大量财产、中共得到一大片腹地和苏联援军,为日后内战蓄积大量物力人力。国民政府无奈下与苏联签订的《中苏友好同盟条约》,不一会就被苏联撕烂了;失去东北、失去大陆。

雅尔塔密约遗祸至今依然笼罩在东亚,美国也为她的天真收拾残局。

Sept 22, 2024 - RC

1 王永祥:《雅尔达密约与中苏日苏关系》。中国现代史丛书 (张玉法 主编),东大图书股份有限公司,200361刷,第52页。作者写说是罗斯福在德黑兰会议主动向斯大林提出在远东为苏联提供不冻港,并将中国的大连作为一种可能性。

2 如上,第251页。

3 S. M. Plokhy. Yalta: The Price of Peace. Copyright © 2010. Penguin Books. Yalta was an important step on the road to that divided and dangerous world, but it did not cause the Cold War or make it inevitable. The Cold War came later, as a result of decisions made by individuals many of whom, at least on the Western side, never set foot on Crimean soil. xx

4 Ibid., xix.

5 Ibid., 345. As time passed and the crisis over the treatment of American POWs deepened, the president’s frustration grew stronger and stronger. On March 24, Anna Rosenberg Hoffman, Roosevelt’s unofficial adviser on labor issues, witnessed his reaction to a cable from Stalin that was brought to him at lunch. After reading the cable, Roosevelt “banged his fists on the arms of his wheelchair and said: ‘Averell is right; we can’t do business with Stalin. He has broken every one of his promises he made at Yalta.’ ” The president was referring to more than the clash over American POWs.

6 Ibid., 351 – 352.

7 王书,第201页。

8 Yalta, xxii.

9 Ibid., 329. The military had particular reason to be pleased with the outcome of the conference, as Soviet participation in the war with Japan was now an accomplished fact. Admiral Leahy told Harriman that the Pacific deal “makes the trip worthwhile.” General Marshall was even more enthusiastic in conversation with Stettinius. “For what we have gained here, I would gladly have stayed a whole month,” he said when secretary of state suggested he must be glad to be going home at last.”

2025年3月11日星期二

读 The Road to Serfdom

几年前透过殷海光的著作认识F.A. Hayek (海耶克), The Road to Serfdom,《到奴役之路》这本经典之作。后来也在其他书籍读到关于这本书的一些阐述。为了进一步了解其中思想,就买了原著。只是拖了一年多才到现在定下心来好好读。

这一本1944年出版的经典,大力抨击当时的Socialism(海耶克指的是State Socialism),海耶克认为失去了经济自由,也失去了更高层次的自由。没有所谓的用经济来换取自由1。饭碗被人拿着,只有跪着乞讨。奇怪的是,现今还是很多人会说,民主自由能当饭吃吗?问题恐怕是,在独裁政府底下,你有没有口饭吃,还得看人脸色。回溯中共土改杀人,农民自以为翻了身,从此做主了,可没想到才没过几年就被彻底地打成农奴,饿死在自家田里。此外,一个人读完书就被派到国家指定单位工作,没有工作选择自由。大家拿着粮票过生活,没了经济自由,哪有个人自由。

海耶克也认为若一个人牺牲自我只为了达到群体共同目标,这就是不能容忍异见,最后极权主义的归宿。2

                Once you admit that the individual is merely a means to serve the ends of the higher entity called society or the nation, most of those features of totalitarian regimes which horrify us follow of necessity. From the collectivist standpoint intolerance and brutal suppression of dissent, the complete disregard of the life and happiness of the individual, are essential and unavoidable consequences of this basic premise, and the collectivist can admit this and at the same time claim that his system is superior to one in which the “selfish” interests of the individual are allowed to obstruct the full realization of the ends of the community pursues.

这就是中共赞美的螺丝钉精神。为了党国伟业,尽忠职守,小我不足惜。

除了集体主义,海耶克也非常痛恨计划经济。他认为计划经济到最后一定是无可避免导致出现一个极权政府,个人自由在计划经济里是没有容身之处。只要经济完全在政府掌控之下,个人权利肯定是被忽视,极权国家就是最后的答案。

除此,海耶克还为当时很多自由主义者被社会主义诉说的美好愿景迷惑而写说,3

                There can be no doubt that the promise of greater freedom has become one of the most effective weapons of socialist propaganda and that the belief that socialism would bring freedom is genuine and sincere. But this would only heighten the tragedy if it should prove that what was promised to us as the Road to Freedom was in fact the High Road to Servitude. Unquestionably the promise of more freedom was responsible for luring more and more liberals along the socialist road, for blinding them to the conflict which exists between the basic principles of socialism and liberalism, and for often enabling socialists to usurp the very name of the old party of freedom. Socialism was embraced by the greater part of the intelligentsia as the apparent heir of the liberal tradition: therefore it is not surprising that to them the idea should appear inconceivable of socialism leading to the opposite of liberty.

有趣的是,这本书在1944年出版。如果当时那些“中国共产党底副产物”可以读到这本书,而且还是完全明白海耶克的思想理论,那么中共伪装面具也可早一些被更多人看穿。           

The Road to Serfdom探讨国家社会主义和计划经济的可能结局都在后来中共倒行逆施和生活在大陆的人民得到验证。1949年后没能“建设一个新世界”,反而把亿万人民驱使到奴役之路。果然没有共产党就没有新中国。

Feb 11, 2025 – RC

1 F.A Hayek. The Road to Serfdom. First published 1944 by George Routledge & Sons. First published in Routledge Classics 2001 by Routledge. 91 – 93.

殷海光写说,挟“经济平等”的要求而来的共产主义者攻势凌厉。在这种危疑震撼的情势逼迫之下,并且部分地由于缓和这种情势的心情驱使,中国许多倾向自由主义的知识分子酝酿出“政治民主,经济平等”的主张。这个主张是根本不通的。这个主张的实质就是“在政治作主人,在经济作奴隶”。我个人觉得这个主张是怪彆扭的。引自〈《到奴役之路》自序〉, 殷海光著  潘光哲编:《是什么,就说什么:殷海光选集》上册。国立台湾大学出版中心,20164月初版,第152页。

2 如上,153

3 如上,27

2025年3月8日星期六

读《中国近世宗教伦理与商人精神》

大学晚上时段到社区学院选读Sociology 101就有提到韦伯(Max Weber),可是关于他在社会学里的理论贡献全忘记了。这几年在一些书都会接触到韦伯,可是都不若在余英时《中国近世宗教伦理与商人精神》里提到韦伯对于新教伦理于资本主义关系和他关于中国宗教的了解着墨得多。余英时从韦伯《中国宗教》(The Religion of China)和《新教伦理与资本主义的精神》(The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism)这两本书得到启发,促使他在中国历史溯源与探讨中国宗教伦理对于近代“资本主义萌芽”和商人在中国近世的角色由来。

余英时梳理新禅宗、新道教和新儒家对士商“出世精神”的影响。还有商人如何从“士农工商”底层,变换不为士人所卑和提出“贾道”为商人精神伦理的支持。余英时把历史宗教走向一环接一环举例论证中国士商关系的变化。余英时也断定了大陆学者为了证明毛泽东的所谓“资本主义萌芽”的钦定理论而到处找资料来证实马克思历史阶段论是徒劳的(意外收获是大量明清商业资料)。

之前知道明代,尤其是中期开始的商业活动盛行与士人和统治阶层对待商人态度,这与中国千年来士农工商价值取向不同*。尤其是科举以来,仕途是人生成功的唯一价值。余英时在这本书为我们找出近世商人精神由来和明清社会对待商人态度是从何而来,其中儒释道宗教伦理的发展与交会历史,深深体会到何为大发明之作。

有一评语关于余英时这本书,

                本书不论是对于中国近世宗教伦理还是商人精神的讨论,都是前所未有的创见。余先生从韦伯的经典之作出发,大扣大鸣,为相关课题的讨论,树立了后人难以企及的重大里程碑。也可以说是一部“创业垂统”的经典巨作吧!1

July 14, 2024 – RC

余英时:《中国近世宗教伦理与商人精神》。联经出版事业股份有限公司,1987年元月初版,20016月初版6刷,20131224刷。

*其中一本,卜正民   方骏  王秀丽  罗天佑 译:《纵乐的困惑——明代的商业与文化》。广西师范大学出版社,201610月第1版。The Confusions of Pleasure by Timothy Brook. © 1998 Timothy Brook. Published by agreement with Beverley Slopen, Literacy Agency through the Grayhawk Agency.

1 黄进兴等著 胡晓真主编:《阅读余英时——著作与志业》。允晨文化实业股份有限公司,20232月,第69页。李孝悌:〈中国的宗教伦理与商人精神〉。