读完《艰苦卓绝——国民革命军抗日战史（一九三七——一九四五）》和《八年抗战中的国共真相》，感受一样，没有强大刚毅的意志力如何能撑过那段永无尽头的抗战。
《艰苦卓绝——国民革命军抗日战史（一九三七——一九四五）》里有每个会战形势图和地形图，这能让读者更容易明白双方对战部署和自然环境对战争局限。只是如果地图和字体可以更大，那就比较适合老花读者。
《八年抗战中的国共真相》里为我们提供很多当年文件公函和真迹信函，可以看到很多当时人们生活和中央政府如何应对抗日战情和表扬殉国烈士。当然，如书名所称，共军在八年里如何“抗日”，如何为他们的无产阶级革命付出而无视中华民族已到了最危险时刻。所以很有趣，这本书统计国军与八路军击伤或击毙日军数字，做出比较。国军贡献99.59%，八路军贡献0.41%。1
Oct 24,
2021 - RC
1 刘台平：《八年抗战中的国共真相》。风云时代出版股份有限公司，2017年10月，424页。
参考何世同：《艰苦卓绝——国民革命军抗日战史（一九三七——一九四五）》，黎明文化事业股份有限公司，2021年5月初版。
之前读了很多关于远征军的故事，所以后来为了多了解这一段历史，买了几本有关书籍。这几本书都给史迪威不错评价，可能只专注史迪威在远征军作用，所以对他还是有所赞誉。可是如果把史迪威角色放在整个抗日大战略里看，始终认为史迪威对抗日的破坏远远大于对远征军建军的功劳。
在〈中国驻印军与中英美同盟下的暗流〉里，作者就认为
若非史迪威幕后的筹划张罗，以及其持续向英国与印度政府施压交涉，中国驻印军能否成立，成立后能否获得足够的物资、装备与训练，以及能否持续扩编，最终构成强大的战力等，均会有很大的疑问。……在1942年新编38师撤到印度之初，英国与印度政府即对中国军队进入印度之事，抱持很大的猜忌，怀疑该部队可能与印度人民合作，甚至不顾中英军事同盟，强悍要求新编38师缴械，一时之间风声鹤唳。……所幸最后风波平息，英国方始同意中国军队暂留印度。……也只有美军出面斡旋担保，才能使得英国退让，而当时能够让英国不得不退让的关键，自然就是美军指挥官史迪威。1
也许就是史迪威认为这是他自己的“史家军”，怀着为自己洗雪耻辱的伟大梦想，把那一丁点的美国军事援助大多都放在驻印军，不管更重要的重庆抗日需要。中国在中英美军事同盟没有得到应有的尊重，英美两国更是对反攻缅甸作战部署出尔反尔。
而在《中国驻印军——缅北反攻与战时盟军合作》里，作者怀着“了解而同情”的心理为史迪威“弃军逃命”作一番解释。
但是平心而论，如果不是史迪威个人的中国经验，让他在“技术”层面上，能够预判和自保，顺利脱险抵达印度；否则不管他是什么身份（前线统帅、战区参谋长，或者只是客卿）、要不要为战败负责，只要是失踪、阵亡，更糟的是被日军活捉，那么重庆国府的面子，只会丢得更大；相信对于当年的中美合作关系，也不容易善了。道德和现实之间，应该如何下出注脚，论者或许还可以有再检讨的空间。2
从来没听过陈纳德因怕有什么不测而对中美合作关系造成影响就不在天空飞。继任的魏德迈可以和重庆共存亡，嚷嚷要全权指挥的史迪威抛下蒋介石赋予他的中国军队，可以以一个什么“面子”还是什么“现实”下自顾逃命？难道就以他是个美国人（或是有“中国经验”）就不需要为自己统帅的军队负责？
也许更标新立异的是作者认为在重庆政府存亡之际时，没要把Y部队召回可能是蒋介石的真正想法。
但若吾人了解当时重庆高层面对“一号”作战，倾向保存实力的战略思考，以及陈牧农等人身败名裂的下场，滇西远征军留驻原地，对蒋而言，是否系更安全、更上算的决策？蒋曾否真想调动这国内最后的战略部队，以填日军“一号”作战之沟壑？恐怕该是耐人寻味的历史之谜吧！3
“一号”作战与河南的战败，为保大局，蒋介石就想抽调Y部队来抵抗日军攻势，可是在美国压力下，蒋介石被迫派Y部队进缅。自己的军队不能保护主战场，却要派到“第二战场”作战，可笑否？所以什么蒋介石是否想调动Y部队还是其实更想保留实力，这是倒果为因。其实Y部队已被迫派遣去缅甸作战而不是原地驻留，哪能什么留有唯一火种。4
纵观史迪威在中国抗日大战略的作用，可以说是破坏远远大于建设。不能为了所谓客观历史写法而对他有什么偏颇还是试图利用什么理由纠正后来对他的批评。显而易见，抛弃自己军队的将领、扣留军事援助勒索重庆和不顾主战场之安危的史迪威，这些失败远远大于他对驻印军建军之功劳。
March 27, 2022 - RC
1 王文隆 主编：《中国远征军与国际关系》。政大出版社，2021年5月，第153 – 154页。应俊豪撰〈中国驻印军与中英美同盟下的暗流〉。
2 李君山：《中国驻印军——缅北反攻与战时盟军合作》。政大出版社，2021年2月，第42页。
3 如上，第213页。
4 齐锡生：《剑拔弩张的盟友——太平洋战争期间的中美军事合作关系（1941 – 1945）》。中央研究院，联经出版事业股份有限公司，2011年5月初版，第409 – 422页。作者有详细解说。
也参考了杨维真 主编：《指挥、后勤与地方政治》。政大出版社，2021年8月。
第一次对史迪威有比较深刻印象是在郑浪平《中国之怒吼——中华民族抗日战争史》。作者在书里大力谴责史迪威对中国战区的破坏和甚至差点因为他的无知无能导致抗日在最后关头崩溃。所以作者认为日本天皇应该颁发一枚“大和”奖章给史迪威，表彰他在中国战区进行的全面分化1。也因为这本书，非常鄙视史迪威的自私妄为，他在中美之间的挑拨作用和枉死了多少中国远征军，根本就不配为一位带兵将军，可笑是美国史学界却对他可赞誉有加。
最近读罢齐锡生《剑拔弩张的盟友——太平洋战争期间的中美军事合作关系（1941 – 1945）》。作者利用大量函电、会议记录、日记和今人撰写历史资料，去伪存真，为我们建构出完整“史迪威事件”的来龙去脉。
单就史迪威跋涉出走印度的神话，郑浪平还有所“赞美”写道，
最为不可思议的是史迪威，竟然在西退行军的半途，擅自个别的离开部队主力，连一个电报也没有告知蒋介石，自己带着身边极其少数的随从人员，以三个星期的时间，单独穿越罕见人迹热带丛林，与极其恶劣不可测的大自然环境搏斗，然后奇迹式进入印度的雷多（Ledo）。他以59岁的年纪，做出这样的“冒险”，可见其个人的毅力与固执。2
齐锡生综合多种资料，为我们叙述所谓的神话。
根据史迪威自己的陈述，一旦他认为无法指挥战事时，他的第一个念头就是主动脱离中国军队，带领自己属下的美国人及早离开是非之地。……当史迪威拟定撤退计划时，他头脑保持高度清醒，打定主意要刻意避开主要道路。……史迪威此时最大的关心，不是在混乱中去找回他的部下，和他们重建指挥关系，而是避之唯恐不及，躲开他们愈远愈好。
根据史迪威所述，他的同伴从来不缺乏粮食，也没有遭遇到过一个日本兵，更没有一个人遭受敌人炮火惊吓，更不必说负伤了。正好相反，他们沿途能够在村庄里留宿，安稳入睡，有水洗澡，可以喝茶，不时还可以在河中游泳，有悠闲心情去欣赏沿途风景，甚至不时受到村庄领导人的丰盛款待。
一路上，无论他们乘车、步行，或是乘竹筏，每人都可以携带行李（有时甚至大件行李），而且不需要自己背负，因为在不同路段有吉普车、挑夫、竹筏，或是骡马代劳。5月14日，史迪威一行与远道闻讯前来迎接的英国官员相遇。英国方面带来食物、医师、马匹和各式物品。此后几天他们不断接受土著欢宴，大家尽情大吃大喝。……
5月18日，史迪威一行总共走了140哩路程之后，抵达终点。除了少数几天赶路之外，他们平均每天走不到10哩。总的来说，史迪威等人略感吃力的行军时间，不过时最初10天（5月5 – 13日）急于摆脱中国军队的日子而已，后面5天就毫无艰苦可言了。由于他们从来没有遭遇敌人的攻击，因此史迪威整个行程的辛苦程度，大概相当于一个喜爱健身的人，作一趟安排得当而有略感吃力的户外运动而已。3
如此“神话”对比他抛弃的十万大军，真令人无语。
美国历史学家对这史迪威“英勇”走出丛林有着浪漫文学遐想，可是却无视他作为统领军队的将军应该负有的责任。没有报告蒋介石，自私自利抛下自己的军队，自己逃命，留下中国军队继续战斗。
所谓的第一次中美英联军（中国还是投入最多兵力的国家），惨败溃退。这也是造成蒋介石在后来谋划第二次缅甸作战时要美英两国做出严肃承诺和按计划支援，中国才能出征。要不然，最后一点家当就得要重蹈覆彻。这也是很多人认为蒋介石借故拖延，只等待美英搭救中国战区，自己不做一事。
除了“史迪威事件”贯穿整个中美关系时间轴，齐锡生也感慨因为中国坚持抗战到底，靠着强烈的民族主义意识对日作战八年之久，最后才能一举刷清百年来西方列强对中国的凌辱，疆土恢复，崛起为强国之一。
想来如果不是蒋介石坚决联合美、英和苏联对抗日本，恐怕最后只能沦为战败国，继续沉沦。虽然美国的滴水相助只能让中国做最低限度的抵抗生存，可是却能拖住掉入泥淖里最大量的日军，却也因而减轻美国在太平洋全面反击的压力。中美合作是当时最好的选择，可是后来美国在短视利益计算下，出卖中国。当然自己铸成的大错也在后来付出惨痛代价。
Sept 21,
2021 - RC
1 郑浪平：《中国之怒吼——中华民族抗日战争史》。时英出版社，2005年5月初版，第697页。
2 如上，第668页。
3 齐锡生：《剑拔弩张的盟友——太平洋战争期间的中美军事合作关系（1941 – 1945）》。中央研究院，联经出版事业股份有限公司，2011年5月初版，第123 – 125页。
抗日初期，胡适被派往美国为大使，而胡适也“不负众望”，周游美国演讲中国如何勇敢抗敌而日本为侵略者的舆论宣传。对于胡适在华盛顿的大使活动就了解不多，可是还是在心中认为胡适应该有尽到大使的责任，要不然怎么会有后来的对华财政援助和对日武器禁运。除此，还认为宋子文对胡适的坏话和破坏，只是一个皇亲国戚在美国和重庆间搬弄是非，无非只是想把胡适弄走，自己独揽大权。
可是最近读了齐锡生《从舞台边缘走向中央——美国在中国抗战初期外交视野中的转变 1937—1941》，对这一段历史认知有了天翻地覆的改变。作者认为胡适做为一位大使，根本就是不合格。从来没有积极主动游说华盛顿，只会循规蹈矩，乖巧地等待美国自己改变。美国要给什么，如何给，几时给，胡适只是做为一个被动的接受者。而就是胡适的“不作为”，蒋介石只好派遣宋子文到美国去做“大使”应该做的事。宋子文不按理牌、莽撞、和各个部门负责人交涉搜集情报。如果已经批准的方案受到美国官僚刻意拖延阻扰，甚至“不顾礼仪”，直接向总统投诉，直到要的东西到手。
学界一路以来的说法就是胡适在外交上贡献极大，若不是胡适在大使工作上的付出，美国对华援助和对日强硬也不会如此。其中，余英时就对胡适为大使表现赞誉有加。
就中立法而言，余英时认为胡适努力影响美国在中立法的立场1。可是齐锡生就认为胡适内心不赞同重庆的做法，而他对改变美国政府政策的努力也只是虚应故事。2
就财政援助而言，余英时认为胡适作用很大3。可是齐锡生就认为胡适在整个借款过程中，并没有做出重要贡献，甚至觉得胡适对借款事务的冷漠态度有时达到了一种令人匪夷所思的程度。4
就对日禁运而言，余英时认为胡适一样努力不懈地去完成5。可是齐锡生写道胡适未曾在私人场合向美国领袖做过恳切动情地说服工作，也没有在公开场合批评商业界和日本地贸易活动去阻止美国战略物资流向日本。所以作者认为胡适在美国对日禁运工作上只是起了微作用，并没有起到决定性效果。6
除了这些，余英时认为1941年11月26日美日最后谈判的破裂，与胡适在最后一分钟的强烈争执是有关系的7。可是齐锡生却有个完全不同的叙述。齐锡生认为把美日谈判破裂的功劳归于胡适身上，有张冠李戴之嫌8。作者写说胡适在听到美国提出的妥协方案时，只是温和反应。胡适对美日密谈大趋势感到无能为力，既然美国人已经决定，则中国也无能为力去加以阻止9。对比胡适被动性，宋子文的积极斡旋努力才使失败转为胜利，而也是宋子文提供准确情报才能使蒋介石能掌握全局而做出正确指示。10
最后，余英时引用郭泰祺在1942年10月6日写给胡适的信，里头写道
兄持节四年，誉满寰瀛，功在国家，一旦去职，中外同深惋惜。其难进（弟所知）易退（亦弟所知）有古人风，尤足为士林矜式。……
认为胡适的大使去职是“飞鸟尽，良弓藏”，对国民党的利用价值已失。11
齐锡生则写道
何以蒋介石长时间以来能够如此委屈地容忍胡适？即使中国政府在1940年中期已经明确决定放弃胡适——陈光甫争取美国借款和军购的做法之后，蒋介石仍然把胡适留在大使位置上达两年之久。而在这段时间里，蒋介石不断地希望胡适能够改弦易辙，做出一些积极贡献。只有在对于胡适彻底失望之后，蒋介石才终于在1942年9月免去胡适地任命。12
作者认为，胡适处理中美关系前后一共5年，其中4年担任驻美大使。仅就时间地长度而言，已经看得出蒋介石对他的尊重了。13
对比前引郭泰祺的信中说到胡适功在国家，誉满天下。蒋介石在珍珠港事件前一日的日记写了这么一段话，
胡适、郭泰祺、陈光甫等毫无志气，不知责任，更无国家观念，唯以私利权位为谋。对于此等政客奸商官僚不道非人之所为，时起忿愤。不可抑止，岂不自我小乎哉。
齐锡生写道“正当他人以为胡适对于卫护国家利益有功之际，蒋介石这番疾言厉色的指责，还把郭泰祺和陈光甫拉进来，可见他的评价是绝对的负面。”14
可能因为胡适对美工作“享誉士林”，就算胡适已经离职，蒋介石却在1942年10月17日写说
胡适乃今日文士名流之典型，而其患得患失之结果，不惜藉外国之势力以自固其地位，甚至损害国家威信而亦不顾。彼使美四年，除为其个人谋得名誉博士十余位以外，对于国家与战事毫无贡献，甚至不肯说话，恐获罪于美国，而外间总谓美国不敢于倭妥协，终至决裂者是其之功，则此废除不平等条约以前，如其尚未撤换，则其功更大，而政府令撤换更为难矣。文人名流之为国乃如此而已。
齐锡生写道蒋介石对于珍珠港事件的发生没有给胡适丝毫功劳，对于胡适和美国人的关系，以及他在美国的活动，做了露骨的评判。15
齐锡生和余英时对于胡适为美国大使的表现有着迥然不同的叙述。而宋子文也不是一个只会在背后做小动作的典型“坏人”。若不是宋子文积极开展外交活动、四处搭线，也许真如胡适所说的，中国只能“苦撑待变”，被动等待国际大环境改变的那一天到来。个人主动努力真能改变历史的进程与结果，能不警惕吗？
Sept 19,
2021 - RC
1 余英时：《重寻胡适历程——胡适生平与思想再认识》。中央研究院，联经出版事业股份有限公司，2004年5月初版，2012年10月初版第3刷，第68页。
2 齐锡生：《从舞台边缘走向中央——美国在中国抗战初期外交视野中的转变 1937—1941》。联经出版事业股份有限公司，2017年7月初版，第105页。
3 余书，第68页。
4 齐书，第89页，第161页。
5 余书，第69页。
6 齐书，第109页。
7 余书，第65页。
8 齐书，第509页。
9 如上，第497 –
510页。
10 如上，第513 –
520页。
11 余书，第71 –
72页。
12 齐书，第163页。
13 如上，第74页。
14 如上，第511页。
15 如上，第511页。
日本在七七事变战事初期认为只要故技重施，军事压力加上恐吓就能得到想要的“缓冲区”。结果没想到蒋介石坚持华北不能丢，还把中央部队源源不断投向上海，硬把主力战场转向华中。从一个日本自以为小小可控的冲突变成大战。当然，没有人会认为中国人抵抗多久，以一个分裂落后的国家对上世界军事先进强国，也许不堪一击是全部人对结果的认知。
所以非常好奇的是，蒋介石知其不可为而为之，他内心到底是怎么想的？当孤注一掷的中央精锐部队被打散，首都门户大开之时，是什么东西能让他竟有如磐石一样的决心，抗战到底呢？
1937年10月底，淞沪会战败象已露，蒋介石在日记里写道1
十年以来对倭之决心与初意：
甲、 如我与之妥协，无论至何程度，彼少壮侵略之宗旨必得寸进尺，漫无止境，一有机会，彼必不顾一切信义，继续侵略不止也。
乙、 即使解决东北问题，甚至承认，彼以后亦必侵华，毫无保障，一时妥协，不惟不能奏效，徒自破坏人格与国格而已。
丙、 倭之望我与之妥协者，其唯一目的为破坏我人格，使中国无领导中心也。
丁、 此次抗战，无论结果与成败如何，但如不抗战而与倭寇妥协，则今日国乱形势，绝非想象所能及也。
戊、 倭寇非先击败我革命军，确实处置中国后，决不敢对俄开战。故我国虽欲与倭谋妥协以待时机，决不可能。
己、 总之倭寇对我，一得国际动摇机会，必先向我进攻。此无可挽回，亦不能用任何策略转移者也。
庚、 此次抗战实逼处此，无可幸免者也。与其坐以待亡，致辱招侮，何如死中求生，保全国格，留待后人之继起而复兴。况国际形势，非由我自身牺牲，决不能唤起同情与干涉耶？
辛、 解决中倭问题，惟有引起国际注意与各国干涉。今九国公约会议已有召集确期，国际盟约亦有较好之决议，此乃抗战牺牲之效果也。
最后他说道，“如此次再不抗战，则国民之精神消沉，民族等于灭亡矣。”
齐锡生在《从舞台边缘走向中央——美国在中国抗战初期外交视野中的转变 1937—1941》认为蒋介石在这“十年来”得思考结果；对日不可求和的原因、抗战必须不惜一切牺牲进行到底的理由和中日冲突解决脱不了列强得干涉。尤其是不可求和得原因说得比当时许多政治领袖和学者们都深刻和透彻。2
蒋介石宁为玉碎的精神，不独他坚忍信念和积极乐观态度有关。若没有对国际形势了解和对自身民族怜爱，其他懦弱摇摆不定的国家领导人早早就对虎豹豺狼跪膝膜拜了。
齐锡生觉得蒋介石在11月30日的日记写得很有趣。在11月底淞沪会战崩溃之际，蒋介石很理性地把长期抗战可能带来地恶劣后果做了一番梳理，3
考虑长期抗战之最恶场合：
甲、 各省军阀割据，国内分崩离析
乙、 共党乘机捣乱，夺取民众与政权
丙、 散兵游勇到处抢劫，民不了（聊）生
丁、 人民厌战，共党煽动，民心背弃
戊、 政客反动离间，各处伪政权纷起
己、 各国与倭妥洽，瓜分中国
庚、 倭俄以中华为战场，陷于西班牙水深火热地位
辛、 财政竭蹶，经济枯梏，社会纷乱
事后看来，全部都一一应验。蒋介石不是不知道坚持抗战的后果，他不是头脑简单只想着带国家往悬崖跳，粉身碎骨不顾一切。蒋介石在10月底的日记已清楚明白求和妥协不能，只能长期抗战。可是既然明知道最恶结果，他还是一意孤行坚忍下去，不接受任何一方屈辱的停战协定，可真是民族主义者乎？
齐锡生认为蒋介石在如此恶劣情况下也能维持斗志，就是所谓惊人毅力或是独排众议一意孤行的胆识。除此之外，日军暴行肯定也对他得感情造成极大冲击，进一步坚定抗战到底的决心。作者在蒋介石日记里摘录了。4
早在1938年1月22日，南京屠杀的事故已经传入蒋介石耳中，他当时对于事件的规模和凶残真相，可能尚未获得全面性了解，但是写道，“敌寇在京之残杀与奸淫未已，彼固陷入深淖，进退维谷，而我同胞之痛苦极矣。”在1938年5月间，蒋介石看到了一些照片，极可能是南京大屠杀的景象。使他大受震撼。他在日记中写道，“见我男女同胞受敌寇惨杀凶淫之照片，而不动羞恶之心，无雪耻复仇之志者，非人也。”隔日又写道，“敌寇残暴凶横实古今无例，若不消灭，何以维持人道？”同样的情操不时会在日记中宣泄。例如在6月底，蒋介石又写道，“倭寇残暴凶横惨无人道，不知东北同胞在敌蹄蹂躏之下何以过生？若不与倭寇奋斗到底，将何以救我同胞于水深火热之中耶？”7月间，蒋介石又写道，“见寇军残杀我平民同胞之照片，痛愤乃至瞑眩，极忧东方民族之仇雠相板，不知何日得了也。”9月初，蒋介石写道，“每念人民受战祸之烈，与妇孺受敌军蹂躏之酷，不禁肠断心裂。战事完结时应对妇孺与灾民定一特别永久法律以爱护之。而对于刻刮人民之贪污尤应最密防制也。”才隔一天又写道，“每见民众之菜色与妇孺之苦痛，不堪言状。所谓动心忍心之实情，非此不得而知也。”
现在的我们可能已很难想象，1937，38之际，中央军被打得七零八落、精华地区丧失、国内外和平呼声压力不断，漫漫长夜没有尽头，蒋介石要如何能坚持抗日？如果信念动摇而选择投降，后果真可谓遗祸世界。想到这里，能不捏一把冷汗吗？
Sept 17,
2021 - RC
1 齐锡生：《从舞台边缘走向中央——美国在中国抗战初期外交视野中的转变 1937—1941》。联经出版事业股份有限公司，2017年7月初版，第32 – 33页。
2 如上，第33页。
3 如上，第35页。
4 如上，第46页。
